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A könyv barátai mindig kellemes és otthonos érzéssel készülődnek az ismerkedésre a könyvkultúra ritkábban tárgyalt kisvi-
lágaival – ezúttal az el nem olvasott könyvekről szóló könyvtől remélve inspirációt és új ismereteket.

A kezdés ígéretes. Önmagában is érdekes történet az, hogy miképp született meg a Meidzsi-korszak Japánjában az ott-
honok feltöltésének szokása biztonságot sugárzó, a múlthoz kapcsolható könyvekkel, legalább kismértékben ellensúlyozva 
a gyors társadalmi és kulturális változásokat. Felébreszti és fenntartja az érdeklődést, amikor felvillannak a világ legfurcsább 
könyvesboltjainak portréi. Kifejezetten inspiráló végiggondolni a japán álnevet választó olasz szerzőcsapattal együtt, hogy 
a puszta belelapozgatás, a tartalomjegyzék átböngészése, a címre pillantás, az időnkénti kézbevétel, a más könyvekkel való 
lehetséges kapcsolati utak villanásszerű bejárása mennyi szórványinformációt képes termelni az el nem olvasott könyvekről is.  

Ezzel azonban a meglepetéseknek és a kihívásoknak nagyjából vége is. Kevesebb izgalmat hordoznak a már innen-onnan 
jól ismert tárgykörök: a bibliofília és a bibliománia közti különbség kivesézgetése, vagy annak a gyakran hivatkozott üdvös ha-
tásnak a felemlítése, hogy mennyire jó, ha valaki könyvek között nő fel. Ám ezek legalább helyénvaló ismeretdarabkák. De nem 
volt az eredeti kiadásnak szerkesztője, aki szóvá tette volna, hogy sok-sok oldalt töltenek meg unalmas miniportrék a különböző, 
épp teret vesztő hagyományos könyvesbolt-típusokról, miközben az olvasók már egyre nagyobb számban rendelnek online?

Akár a cundoku követője valaki, akár csak némi tapasztalattal rendelkezik a könyvgyűjtés és -olvasás világában, egyre többször 
kezdi rázni a fejét, amikor üres, de nagy elokvenciával előadott banalitásokba szalad bele. Remek és innovatív tanácsot kap pél-
dául a regénytartalom elfelejtése ellen: olvassa el többször a könyvet, és beszélgessen róla másokkal. De ha biztosra akar menni, 
készítsen olvasás közben jegyzeteket (!). S mindezt teljesen komolyan elővezetve, akárcsak az ügyetlen és életszerűtlen rendezési 
tanácsokat, hosszú oldalakon keresztül. Ki rak úgy rendet a könyvei között, amikor kezd elfogyni a hely, hogy valamennyi polcról 
valamennyi könyvet lerakja a padlóra, hogy aztán elkezdje újra feltölteni őket, immár más módon? Ennél számtalan, sokkal prak-
tikusabb stratégia létezik. És vajon hol hemzsegnek azok a bizarr ízlésű könyvtulajdonosok, akik a konyhába a sárga színű könyve-
ket helyezik el, mert oda illenek a színpszichológia alapján – a szakácskönyvek helyett? Létezik olyan épeszű könyvbarát, aki azért 
vesz meg egy könyvet, mert a szerzők neve szerint sorba rendezett könyvfolyamából hiányzik még egy vezetéknév kezdőbetűje? 

Kinek a fejében motoszkál több száz könyv, amelyről lemarad, amikor épp elmerül egyben? Mit kezd a „listák elleni lázadás-

sal” az, aki soha nem listák alapján vásárol könyvet? Ki készít új listát „listán kívüli” könyvekről? Ki támaszt ki billegő képkeretet 
és konyhaasztalt (!) könyvvel? Melyik felnőtt vesz meg azért könyvet, mert „ebben még színezni is lehet”?

Mindez nem vezethető vissza másra, mint a görcsös igyekezetre, hogy a néhány bekezdésnyi szöveget érdemlő cundo-
ku-témát könyvvé lehessen tágítani. A szisztematikusnak tűnő módon egymásra hordott ostobaságokon kívül a szerzőknek 
két eszközük van ehhez: az újra és újra nekilendülő pszichologizálás és a terjedelem trükkös megnövelése. 

Amikor ilyen mondatokat olvasunk, még rendben valónak érezzük a lírai tónust: „Ha könyvekkel vesszük körül magunkat, 

ugyanazt élhetjük át, mint amikor a csillagos égre tekintve: tágasnak és lehetőségekkel telinek érezhetjük a világot.” De aztán egyre 
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több ilyen minietűdbe botlunk: „Végigfuttatni a tekintetünket néhány élénk borítójú, provokatív című könyvön, ugyanazt a mosolyt 

csalja az arcunkra, mint amikor átnézünk egy dobozt, amibe azokat a fiatalkori ruháinkat, feliratos pólóinkat pakoltuk, amikkel kinyil-

vánítottuk, hogy készek vagyunk szembeszállni a világgal.” Nemcsak az furcsállja mindezt, aki még nem mosolygott provokatív 
címen vagy soha nem akart szembeszállni a világgal, hanem az is, aki épp azt a kérdést teszi fel magának, hogy mitől is volna 
automatikus a szégyen és bűntudat érzése az el nem olvasott könyvekkel kapcsolatban, aminek a szerzők egy egész fejezetet 
szentelnek. És ők egyetlen fajta nem olvasott könyvet ismernek, amelyhez számtalanszor térnek vissza, egyre szájbarágósab-
ban: azt, amely mögött egy különleges érték, a magasabb rendű tudás vonzásának és elérhetőségének csábítása áll, a fenntar-
tott tudásvágy és kíváncsiság állandó adrenalinlöketeivel, megbékélve a tudattal, hogy nem tudunk minden könyvet elolvasni. 
(Nota bene: nem is akartunk soha.) A valóság ezzel szemben az, hogy ezernyi földhözragadtabb oka is van annak, hogy miért 
állnak olvasatlan könyvek a polcainkon, mint ahogy annak is, hogy miért kerültek oda. Ettől persze még minden olvasatlan 
könyv tulajdonosára igaz az ajánlás az első oldalon, hogy a könyvekhez hasonlóan „otthonosabbá teszik számunkra a világot”.

Akik azonban otthonosabbá teszik számunkra a világot, akiknek a polcán sok el nem olvasott könyv van, és akik boldog 
örömmel olvasnak a kortárs könyvkultúra árnyékvilágának izgalmas részleteiről, azok nem fognak tollat ragadni, hogy ötlete-
ket írjanak az üres vonalakra, hogyan teremtenének új rendetlenséget a könyvespolcukon, vagy nem fognak a több százból 
kiválasztott hat nem olvasott könyvről kétoldalas űrlapot kitölteni, hogy a könyv „fő gondolatának” néhány soros összefoglalá-
sa után azzal zárják a házi feladatot, hogy kinek ajánlanák az adott olvasmányt és miért. 

Valami miatt a szerzők úgy vélték, hogy a gondolatok hiányát vagy a téma szűkösségét jótékonyan ellensúlyozhatja, ha a 
könyvnek „foglalkoztató” jelleget adnak. A 210 oldalból 61-et változatosan érdektelen feladatok, ötletgyűjtésre, kivonatolásra 
buzdító oldalak teszik ki, munkafüzetekre emlékeztető vonalazással. Olyasmivel, amit még a legjobb idegállapotban lévő 
olvasó is sikoltva átlapoz. Akárcsak a szellemesnek szánt, de didaktikusra és gyorsan elszürkülőre formált kis életképecskék, 
amelyek egy Izumi nevű fantomhős személyes terébe helyezik azt a problémát a fejezetek elején, amit aztán tárgyalni fognak 
később. Elnagyolt és ócska illusztrációcskák helyett mennyire szívesen találkoztunk volna vérbeli japán cundoku-hősökkel 
készült riportokkal, megismerve sokféleségüket, a világhoz és saját könyvtárukhoz való viszonyukat, gondolataikat, vélemé-
nyüket, dilemmáikat, nehézségeiket. (Ha már japán művészetként tekintünk a cundokura, a könyv alcímébe is kiemelve.) 

Ám Izumi majd húsz oldalához képest is kiugróan sok a könyvben a fejezetek közti üres (vagy egy rajzocskával díszített) 
oldalak száma: harminc. Ismételjük meg: minden egyes kinyomtatott könyvben harminc üres oldal kapott helyet. A 221 olda-
las, keménytáblás, nagyon szép, nagyon hívogató, takaros könyvnek így kis híján a fele (!) töltelék. És ez annál fájdalmasabb, 
minél inkább dicsérni kell magát a nyomdaterméket. 

Az Európa Kiadó megadta a módját: igényes a külcsín, eltalált a tipográfia, látványos az éldekoráció. A pirosra színezett 
metszés geometrikus vonalhálója erősen rímel a borítón lévővel. Barna Margit fordítása remek. Bármely polcnak díszére válik. 

Egy ilyen felfogású recenzió végén szükségszerűen fel kell tenni a kérdést, hogy nem valamilyen, a valóságtól elrugasz-
kodott akadémiai szigor miatt kaptak-e a szerzők szekundát. Létezik-e olyan nézőpont, ahonnan megengedőbbek, horribile 
dictu akár lelkesebbek is lehetnénk? 

Talán. Ha nem épp egy aktuális nagy megrázkódtatásokon menne át épp a könyvszakma. Ha nem vásárolnák éppen fel a 
régi könyveket milliószám a technológiai óriásvállalatok, hogy aztán szkennelés után megsemmisítsék őket. Ha nem lepnék el 
éppen a webet imposztorok mesterséges intelligencia segítségével összefércelt minősíthetetlenül silány álkiadványai, ha nem 
riogatnának szalagcímek azzal, hogy „prémium termékké válhat az ember által írt könyv”. Mivel azonban a fentiek miatt bizony 
komoly tétje van most minden könyves megszólalásnak, nem lehetünk elnézőek. 

A habkönnyű, mű-anekdotázgató, blogdarabkákból szalajtott tartalom mögül kilóg a lóláb: egyetlen célt szolgál a könyv. 
Vegyék meg minél többen, Magyarországon például egy forint híján 6 ezres áron. Nem a könyvgyűjtés japán művészetét 
mutatja be, hanem azt ürügyül használja, hogy gazdasági elvárásoknak feleljen meg. És ebben sikeres: közel húsz kiadása van 
már, az angol és a spanyol fordítást szorosan követte a magyar. 

Nem lehet hibáztatni a kiadót: meg kell élnie, bevételt kell termelnie. Ahogy egy kiváló gazdasági szakember mondta 
egyszer egy könyvszakmai egyetemi kurzus meghívott vendégeként: „könyvet bárki tud csinálni, akár szépet és jót is. Eladni, na 

az a művészet”. Somfordáljunk el csendben a kérdéssel: mindenáron? Mennyi felelősségdarabka esik a kiadói választásokra a 
könyvkultúra alakításában, amikor a kapacitásaikat bestsellerlistákhoz igazítják, a belbeccsel nem törődve?


